PORTADA

domingo, 2 de agosto de 2020

Mi amor por un hombre

Tiene 104 años y cuatro meses de vida.

Por Arnoldo Fernández Verdecia. caracoldeaguaoriente@gmail.com

La guagua sale puntual. Deja atrás las calles del pueblo; se adentra en un mar verde donde alguien construye una industria en la vieja unidad militar. Allí fue reservista por décadas; ahora, silos elevados, instalaciones y sueños de recuperar lo que antaño era el granero de Cuba.

Una llamada telefónica prende sus alarmas. Está obligado a volver. Lo adelantan a la terminal. Aborda un camión. Llega. Entonces el dolor asoma; un brote de lágrimas libera la tensión que traía.

El único ser de su pasado tiene una falta de aire enorme; arquea, convulsiona muchas veces.  Recuerda lo que aprendió para darle oxígeno al cerebro, al corazón y lo pone en práctica. El milagro aparece antes que el médico y el oxígeno. Lo ve toser varias veces. La respiración empieza a normalizarse. Toma el camino del anoncillo y lo asalta un llanto solitario que no consigue aliviar.

Siente su llamado: -¡Hijo!, quiero decirte algo.

Ante la destartalada silla de ruedas, inclina su cabeza, habla muy alto al oído izquierdo. Asoma una voz perfumada de afectos:

- ¡Hijo!, toma la camisa a cuadros del armario.

Obedezco.

-¡Póntela!

- ¡Abuelooooooooooo!!!

- Quiero verte con ella. ¡Es tuya ahora!

Vistiendo la camisa que me regaló.
Rompo en llanto. La mejor prenda de su armario ahora es mía. Con sus 105 años y cuatro meses de vida no deja de sorprenderme. Agradezco profundamente. Lo abrazo. Una lluvia con mis besos colorea sus mejillas, su cabello, que ya no es tan gris. Sonríe y dice:

-Me pondré bien.

2 comentarios:

  1. Me has emocionado inmensamente. He llorado a tu abuelo como si fuera el mío que nunca lo tuve, pero tuve una abuela a la que amé como no tú al tuyo. Gracias por saber que aún existen seres como tú.

    ResponderEliminar
  2. Gracias profesora por compartir sus emociones al leer esta crónica escrita con la energía del alma. Abrazo grande.

    ResponderEliminar

MUY IMPORTANTE: No se publicarán comentarios anónimos en este blog, es necesario consignar siempre la identidad de la persona. No se admiten ofensas, insultos, propagandas de ningún tipo. Cada persona tiene la libertad de expresar lo que piensa, pero con respeto al otro diferente. d