Yo soy fidelista en Cuba hasta la muerte

Por Angel del Toro Fonseca (Editor de Cita con ángeles) 

Una de las cualidades humanas que es inherente a los cubanos es el valor. Nos hace intocables e intransigentes por nuestros derechos, en cualquier parte del mundo. Quizás por esa cualidad, el cubano más grande de esta generación, renunció a la riqueza de su familia y se enfrentó abiertamente a una dictadura, que en los años 50 del pasado siglo, asesinaba a diestra y siniestra a quien se le oponía.

Ese cubano organizó un insólito asalto a la segunda fortaleza de Cuba el 26 de Julio de 1953, se salvó casi de milagro, estuvo a punto de ser asesinado en las estribaciones de la Sierra Maestra y luego a pecho descubierto enfrentó a todo un jurado que le condenaba y se convirtió de acusado en acusador. A ese cubano la historia lo comenzó a absolver por su valor, desde que lo encerraron sin luz para leer sus libros en el Presidio Modelo de Isla de Pinos. Continuó desafiante y al salir de la prisión declaró su destino de liberar a Cuba o convertirse en mártir. Tuvo el valor de enfrentar el exilio, conducir una expedición llena de soñadores, emprender una batalla suicida y ganar una guerra contra 20 mil soldados de la dictadura y un imperio al frente.

No alcanzan cuartillas para hablar del valor de este hombre. Es solo parte de la historia de un cubano que tuvo el valor de prohibir monumentos y el culto a su persona, que condujo esta nave durante el Período Especial y sigue aún como su Comandante en Jefe. No hace falta el nombre. Gracias a las prácticas de este hombre hoy somos fidelistas, que equivale a ostentar la C de coraje para vivir en Cuba hoy y no abandonarla a su suerte.

Pero como en todas las batallas hay víctimas, y desdichadamente en la nuestra hay algunos cubanos a quienes les falta la C. Falta coraje a algunos para continuar viviendo con modestia y ayudar al prójimo en apuros. Falta coraje a quienes atienden todos los días a las amas de casa o los ancianitos subsidiados y dicen redondamente No, por el peso que falta para tomar el coche o para comprar la ensalada. Falta coraje para recordar que en medio del Período Especial se alimentaban hasta tres casas con una cucharada de aceite o se compartía entre los niños de la cuadra lo que se conseguía para uno. Va faltando el coraje para responder al vecino necesitado de una escalera, que no se cobra ni un medio por hacerla, porque quien la va a usar es precisamente una vecina enferma y necesitada. Falta coraje en algunos que acaparan para vender sin mirar el rostro y toman las monedas sin preguntarte si esas son las únicas que te quedan para el mes. Falta coraje en quienes van seleccionando los amigos por lo que tienen y pueden dar y  no por el corazón; por el puesto y no por la moral. Falta coraje para denunciar a quien roba, aunque se sepa que me este robando a mí; para reclamar el derecho de lo que me toca, para tocar a las puertas de los responsables y llevar un análisis hasta sus últimas consecuencias. Falta coraje en no pocos que van dejando pasar el tiempo y la vida, a ver cómo termina Cuba sin hacer nada. 

Hace falta valor para admitir la crítica del humilde y no justificar tanto al funcionario negligente, sea quien sea; para llegar a las fábricas y al surco y dialogar primero con el obrero y el campesino que no mienten y solo se contentan con que pongan los recursos para trabajar más y mejor. Esos, que como los niños, ni callan verdad, ni dicen mentira. Pero hace falta también valor y fe para reclamar los derechos de un colectivo en asamblea abierta, ante quien sea y donde sea; para proponer caminos y exigir respuestas ante el no se puede.

Hace falta valor para alcanzar la Cuba próspera que nos hace falta, aunque estoy absolutamente seguro de que sobra para enfrentar a quien intente poner un pie en este país en son de guerra. Pero ese no es el caso. Son más delicados los otros temas de los nuevos tiempos. Hace falta coraje para rescatar el valor que no está en los reinos de los cielos, sino aquí, bajo nuestras plantas. Para refrescar las ideas del Comandante y enrumbar por donde parece más difícil; dejar a los pusilánimes a un lado y decirle a nuestros hijos y nietos un día: yo soy fidelista que equivale a ser valiente hasta la muerte.

(Leer también: Fidelismo o cubanos: un dilema hacia el futuro ) 

Llego a la edad de los apóstoles desde Cuba

Ojalá y aprehenda a ser ciudadano universal, sin las falsas vanidades de aquel aldeano tan criticado por José Martí.

Por Arnoldo Fernández Verdecia. arnoldo@gritodebaire.icrt.cu

Reza un viejo adagio que la vida de un hombre no está completa si no ha escrito un libro, ha plantado un árbol y tiene hijos. Llego a la edad en que murió José Martí, el apóstol de las libertades de Cuba, 42, sin haber logrado la suma de esa trinidad que hace al hombre profeta en su tierra.

Cuando quise tener mis hijos, el Periodo Especial rugía arrollando todo lo profundamente humano; perdí a la mujer amada, pues un caballo alado, procedente de la lejana Europa cargó con ella y la llevó al reino donde tenía todo lo que mi menguado bolsillo no podía darle. Recuerdo con tristeza la despedida, estábamos a 21 de marzo de 1994, ese día se maquilló como nunca lo había hecho, calzó los mejores zapatos, de los dos pares que tenía, puso su mejor vestido y salió a la calle, recordé un estribillo que de niño me gustaba cantar: “te miraste en el espejo y te viste juvenil...”, no quise seguirlo hasta el final, no podía quitarme de arriba ese destino. El amor  se iba en vuelo chárter. No me quedó otra cosa que agarrarme a la poesía. Desde ese tiempo doloroso fui romántico, bebedor hasta morirme; las personas que me conocían de antes no daban crédito al cambio, no era posible esa metamorfosis, pues antes fui humanista, yo diría que profundamente humanista, al extremo de creerme el hombre nuevo que imaginara el Che Guevara; ahora me sentía otro ser, atento a la señal de las brújulas.  

No llegaron los hijos, pues mi casa la habitaban varias familias y cada una se las arreglaba para salvarse mezquinamente; la última vez que la cigüeña tocó a mi puerta, busqué auxilio en los atardeceres y sólo llegaban a mis argumentos sombras negadas a la posibilidad de abrigar aquella vida que Dios me enviaba. Todo se apagó a partir de entonces, pues de tanto escapar de lo más natural que todo ser humano quiere, la vida se encargó de recordarme mis errores, mis miedos y todo quedó congelado. He salido muchas veces a asomarme a las ventanas, pero las cigüeñas nunca más regresaron.

Árboles he plantado muchos, no recuerdo cuántos, pero no se qué sucedió con ellos, pues nunca lo hice atado a un territorio, sino en aventuras quijotescas por muchos lugares de la isla. No sé si dieron frutos, si aún permanecen en pie, o algún huracán los tiró al suelo y nadie los recuerda. Lo cierto es que ahora tengo tres pequeños mangos en el patio y dos de papaya, tardarán mucho en llegar a adultos, pero es la primera vez que lo hago anclado a un pedazo de tierra. Dios permita y a la sombra de los mangos florezcan los sueños no logrados en tiempos pasados. Dios permita y el espíritu de Paulo Freire imante desde sus raíces a los jóvenes rebeldes con causas que montarán los rocinantes del futuro.

De mis libros, qué decir, me han dado alegrías compartidas por amigos, soñadores al igual que yo; todos escritores, muy pocos tribunos, escasos soldados de fortuna, a nuestro lado, en esta cruzada; siempre en minoría en los trajines del espíritu, enfrentando malas interpretaciones, narraciones mezquinas de los que se complacen en sembrar sombras para nivelar a los hombres y hacerlos dóciles a los hilos del poder. Traiciones sobraron en este tiempo de enemigos por todos lados, siempre el “enemigo”, los “enemigos”, un lenguaje bélico que desarma razones y encadena las energías vibrantes de la individualidad. El enemigo siempre estará apostado, nos esperará en una emboscada donde seremos blancos de sus armas; no quedará otra opción que escribir libros que armen de sueños a la gente, para seguir creyendo que los sueños son posibles, aunque otros digan tenerlos secuestrados.

Llego a la edad de los apóstoles y no quiero ser mártir de una fe aprendida  a fuerza de golpes, quiero ser yo, al menos al sentarme a la mesa junto a mi mujer y no tener que fingir una felicidad que no tengo; vestir una máscara para cada momento y saber decir no, cuando mis razones lo manden, ojalá y aprehenda a ser ciudadano universal, sin las falsas vanidades de aquel aldeano tan criticado por José Martí.

Vivir mi vida en Cuba lalalalá

 

Vivir mi vida puede ser el referente que el cubano encuentra más cómodo para desentenderse de las fantasías oníricas que otros pensaron para ellos.

Por Arnoldo Fernández Verdecia. arnoldo@gritodebaire.icrt.cu

En casi todas las casas de Cuba suena una canción por estos días de Marc Anthony; no hay automóvil que no la reproduzca y fiesta que no la ponga. El estribillo es todo un himno que sintetiza, en tiempo de salsa, las visiones más pragmáticas de los seres humanos en su corta estancia en la tierra.

Alguien muy cercano dijo que no le gustaba; por eso discursó sobre canciones de Serrat, Sabina, Fito Páez, Caetano Veloso, Silvio Rodríguez; aunque sus oídos lo traicionaron al corear el filosófico estribillo que salía de una casetera al venir de Santiago de Cuba, rumbo a la ciudad donde vive.

Vivir mi vida puede ser el referente que el cubano encuentra más cómodo para desentenderse de las fantasías oníricas que otros pensaron para ellos, y ahora se lanza al ruedo de las posibilidades individuales, ya instaladas en las puertas de muchas familias.

Con toda honestidad reconozco mi ignorancia al pasar por alto los sentidos profundos encontrados a la letra de la canción por un niño, un joven, un viejo y hasta los locos del pueblo que me acoge hace unos cuantos años.

“Voy a reír, voy a bailar, / Vivir mi vida, lalalalá / Voy a reír, voy a gozar, /Vivir mi vida, lalalalá”; hasta aquí es, sobre todo las cosas, un culto al goce pleno de la individualidad; yo diría que es una especie de  Bacanal al estilo griego, pues coloca la existencia física en el centro de todo. No hay otra vida, parece decirnos, sólo interesa el presente, la búsqueda de la felicidad inmediata, los placeres, el amor; todo lo que signifique realización espiritual y material en la contemporaneidad. ¿Qué mejor filosofía para el cubano, luego de tantos años de Periodo Especial?

Si entendemos la canción como liberación de contenidos culturales reprimidos que no han podido aflorar para ser, en el concierto del existir, entonces comprendemos porque el cubano ha hecho suya esa letra, al extremo de convertirla en compañera de viaje, por esa ruta de esperanza surgida con la actualización del modelo económico. Vivir mi vida es el canto generalizado de un pueblo que no ha perdido los sueños, porque los tiene todavía y nadie puede robárselos.  
                                 
LETRA 'VIVIR MI VIDA'

Voy a reír, voy a bailar
Vivir mi vida lalalalá
Voy a reír, voy a gozar
Vivir mi vida lalalalá

Voy a reír (eeso!), voy a bailar
Vivir mi vida lalalalá
Voy a reír, voy a gozar
Vivir mi vida lalalalá

A veces llega la lluvia
Para limpiar las heridas
A veces solo una gota
Puede vencer la sequía

Y para qué llorar, pa' qué
Si duele una pena, se olvida
Y para qué sufrir, pa' qué
Si así es la vida, hay que vivirla
Lalalé

Voy a reír, voy a bailar
Vivir mi vida lalalalá
Voy a reír, voy a gozar
Vivir mi vida lalalalá

Eeeso!

Voy ha vivir el momento
Para entender el destino
Voy a escuchar en silencio
Para encontrar el camino

Y para qué llorar, pa' qué
Si duele una pena, se olvida
Y para qué sufrír, pa' qué
Si duele una pena, se olvida
Lalalé

Voy a reír, voy a bailar
Vivir mi vida lalalalá
Voy a reír, voy a gozar
Vivir mi vida lalalalá

Mi gente!
Toooma!

Voy a reír, voy a bailar
Pa' qué llorar, pa' que sufrir
Empieza a soñar, a reír
Voy a reír (ohoo!), voy a bailar
Siente y baila y goza
Que la vida es una sola
Voy a reír, voy a bailar
Vive, sigue
Siempre pa'lante
No mires pa'trás
Eeeso!
Mi gente
La vida es una haha

Voy a reír, voy a bailar
Vivir mi vida lalalalá
Voy a reír, voy a gozar
Vivir mi vida lalalalá    
Fuente: musica.com
+Video en el siguiente enlace: http://www.youtube.com/watch?v=0emPZYCtriM

La verdadera historia de una vaca cubana

Algún ruido cerca, abría la ventana y Mariposa resoplaba. No me han llevado, parecía decir.

Por Arnoldo Fernández Verdecia. arnoldo@gritodebaire.icrt.cu

Mi Abuelo tenía muchas vacas y una yunta de toros dedicada al trabajo agrario. Mariposa, Estrella, Maquinaria, Pajarito, Candela, y Rosado fueron familiares en nuestro mundo. Nunca faltó la leche en casa.

Oscuro, Abuelo ordeñaba. Iba con mi jarro y un cuartito de café y  pedía llenara directo de la ubre. Decían que el  guajiro, al ingerirla, crecía sano. La tomé muchas veces, quizás por eso conservo mi dentadura.

Con el Período Especial, 1991-1992, la vida cambió. El sacrificio de ganado cobró excesivas víctimas.  Vimos desaparecer a Maquinaria, Estrella, Pajarito y no aparecían los ladrones.

Abuelo, cansado de luchar, vendió la yunta y las vacas;  dejó una para la familia. Cuando paría, cuidaba al ternero  hasta llegar a novillo; luego lo vendía, a la pesa, muy barato. No era buen negocio, decía, pero qué otra cosa podía hacer.

Nunca en casa se compró leche, pues teníamos sospecha de que estaba aguada, y la etiqueta de industrial no funcionaba para el campo. La Vieja vivió 96 años. Murió tomando un vaso en la mañana, durante el almuerzo y en la comida.

Para proteger a su amada vaca, de los ladrones, Abuelo tenía una corraleta pegada al cuarto. No tenerla implicaba ser multado por los inspectores de pecuario. Algún ruido cerca, abría la ventana y Mariposa resoplaba. No me han llevado, parecía decir.

La vista se fue nublando; sintió como sacaban al crío. Luego perdió patas, rabo, cuero, cabeza. Las mejores carnes, a unos sacos de yute.

Una noche, extraños hombres invadieron el patio, lograron abrir las ventanas y esparcir un somnífero. Mariposa resopló muchas veces. Bramó asustada. Cargaba un hijuelo en el vientre, pero su dueño no despertó. La llevaron hasta una manga, cerca de la casa que tanto amara. Recibió un largo cuchillo. Sus ojos lloraron. Creía ver al amo rodeado de hijos que llegaban a protegerla. La vista se fue nublando; sintió como sacaban al crío. Luego perdió patas, rabo, cuero, cabeza. Las mejores carnes, a unos sacos de yute. Atrás, la memoria de una vaca buena que daba sólo leche a dos viejecillos adorables. 

Palabras de la jinetera a un imberbe

“Es un viejo. No me gusta”. “¿Para qué sigues con él?” “Me da lo que no puedes”; contestó. (Caricatura de Andrés Batista)

Por Arnoldo Fernández Verdecia. arnoldo@gritodebaire.icrt.cu

“Es un viejo. No me gusta”. “¿Para qué sigues con él?” “Me da lo que no puedes”; contestó. Escuché la conversación. Logré mirarles el rostro. La muchacha, una gota de rocío. El muchacho, sin la flor para su altura. Enojado conmigo mismo reflexioné.

Una jineta consigue casa; viaja a muchos países; tiene cuentas en divisas; compra lo que quiera; privilegios que un cubano honrado no puede imaginar. ¿Qué hacer entonces con nuestras hijas si optan por un camino similar?

Muchas familias consideran un negocio tener una hembra hermosa como hija. Hacen cuentas. Sueñan casarla con el mejor postor, venido de allende los mares. No importa si la Conchichina o el mismísimo Japón.

Una de esas doncellas se enamoró de mí. No quería visitar su casa, pues tenía referencias de quiénes eran los padres. A tanta insistencia, no quedó más remedio que hacerlo. Al saber que era profesor y periodista miraron enojados a la criatura. No volveré más. Fueron mis palabras de cierre, a aquel amor que de antemano sabía perdido. Luego supe que se había casado con un estudiante haitiano. No podía creerlo. Para los padres: ¡un rey persa!

Nunca olvido a la primera mujer que amé. Al perderla, valoré sensiblemente su ausencia. El Periodo Especial la robó; era mí único consuelo. No podía cubrir sus necesidades materiales.

Tropicana Santiago se convirtió en un escenario de jinetas. Nunca imaginé que mi novia llegara a esos límites. Al principio,  compartíamos el resultado de sus luchas. Luego nos fuimos distanciando, porque mis atributos intelectuales no eran ya de su interés. El poderoso caballero don dinero se había instalado.

Una tarde dijo que no podía darle gustos que toda mujer joven necesita. Un vejete español la había reclutado como primera dama. Se iba. Prometió no borrarme de la memoria.

La conversación despertó recuerdos. Refugiado en la palabra,  había olvidado una metamorfosis moral en despegue, con pronóstico discreto, si partimos de la calidad humana que conquistará la amenazada isla del futuro. Sin saberlo, aquel imberbe era como yo, mucho más imberbe y lleno de sueños todavía.