La zafra y el bagacillo

Por Arnoldo Fernández Verdecia. caracoldeaguaoriente@gmail.com 

Vivo en un pueblo de provincias en el oriente de Cuba llamado Contramaestre donde un viejo central, llegado en los inicios del siglo XX, contamina la atmósfera con una lluvia permanente de bagacillo. 

Días y noches reciben sus efectos. Es imposible vestir de blanco.  Si no proteges la cabeza con un algún sombrero, gorra, pañoleta o sombrilla, el cabello es tomado por este señor de ropa negra y enorme poder para tiznarlo todo.

Uno piensa en China, la gente con nasobucos ante la contaminación del aire;  pero aquí los lugareños no tiene percepción de riesgo y se han adaptado a respirar un aire denso; llevan las fosas nasales al descubierto  y con resignación barren la casa una y otra vez, yo diría que tantas veces como el no grato inquilino hace acto de presencia.

Al conversar con la especialista de medio ambiente en Contramaestre, ella reconoce este factor de riesgo para la salud;  por eso insiste en la necesidad de adquirir tecnología de punta que mitigue la lluvia de bagacillo que hace casi imposible la vida de las familias por estos lares.

Al terminar este texto,  la lluvia de negro se lanza con fuerza sobre mi pequeña casa; cerré puertas y persianas para rechazarla, pero siempre alguna hendija dejaba entrar la brizna quemada y al pasar mis manos sobre el cabello, salían pintadas con la noche terrible de un inquilino que ya nos acompaña por más de un siglo.    

Al salir a la calle, grandes llamaradas a la vista; la gente a trote para verlas; era un cañaveral cercano; también se sumaba al concierto del bagacillo, porque la brizna subía a lo alto del cielo, y desde allí, junto a la humareda negra, caía sobre el pueblo sin clemencia alguna.