DOMINGO SIN SENTIDOS

Me he preguntado hoy: ¿cuál es el sentido de la vida, cuando ya no tienes a tus padres? 

El domingo ha sido cruel, no suceden las horas, la calor intensa y otra vez me pregunto: ¿qué sentido tiene la vida si no tienes hijos, nietos? 

El estado se hunde, impera el sálvese el que pueda y hay mucho dolor en los hogares y me pregunto: ¿qué sentidos tiene la vida si las instituciones de ese estado no garantizan los derechos de las personas? 

El domingo pesa, nunca creí que llegaría este momento de orfandad, donde me pregunto: ¿qué hacer con la vida, si vivirla es una agonía? 

Llega un nuevo apagón, sudo como un toro, salgo al portal y me pregunto: ¿qué sentido tiene la vida sino tienes bienestar espiritual y material? 

El domingo sigue ahí, con su molicie, su encono, su hedor y la pregunta me asalta de nuevo: ¿ para qué sirve el fin de semana si vives en un círculo que te asfixia? 

Maldito domingo, ¿por qué me haces esto? Y me responde: porque amas y no consigues ver el camino que te lleve a ese amor en el menor tiempo posible, para que la vida tenga sentido otra vez y puedas sonreír, creer, soñar y porque no, ser feliz.

A mi viejo no le hablé de la violencia del domingo

Por Arnoldo Fernández V

Verlo con el clarear del día es una fiesta del alma; verlo lavarse su cara, cepillar sus dientes, es un regalo de Dios; verlo desayunar con tanto apetito es una dicha infinita. 

A mi viejo no le he contado lo sucedido el domingo 11 de julio, no vale la pena preocuparlo con algo tan serio como la violencia, venga de donde venga y en nombre de cualquier idea u orden. 

Mi padre viejo me educó en la honradez, el respeto a la verdad; así que nadie venga a pedirme que agreda a una familia, un vecino, un amigo, un conocido, incluso un desconocido por pensar diferente. 

MI patria es la humanidad, como me enseñó desde que era un niño este viejecito que tanto amo; una de las grandes verdades que aún me queda.

Testimonio de la tarde

Por Arnoldo Fernández V

Soy un cuerpo que testimonia el gris 

de una tarde de domingo

un cuerpo escondido

en unas palabras temerosas 

que asoma tras la ventana 

y escucha gritos a lo lejos 

canticos 

sonido de sirenas 

carros que van y vienen 

una muchedumbre embravecida que asombra por su locuacidad

Todo parece un espectáculo de circo

Mientras las palabras duran 

y se eternizan en el futuro 

un intenso aguacero pretende borrarlas

el granizo casi las aplasta 

intenta sepultarlas bajo unos escombros inmemoriosos

hasta los árboles sienten el crujido de sus huesos 

Allí donde el viento se enfurece con ellas

los ancianos toman café 

conversan en susurros 

temerosos de que toquen a la puerta de sus casas

los que tomaron las cimitarras 

y salieron a la noche a asfixiar 

aún más el silencio 

que ya no puede ser silencio 

pero que no tiene otra opción 

que ser silencio.

Oyendo a Willy Chirino en medio del apagón

Por Arnoldo Fernández Verdecia. caracoldeaguaoriente@gmail.com

Cuba. Domingo 24 de septiembre de 2017;  un día en provincias como otro cualquiera.  Calor intenso. La gente metida en lo mismo. Circularidad de pueblo de interior  donde el silencio acompaña la soledad  y uno siente al  tiempo irse entre las manos.  Lavar, fregar los platos, ver Arte 7;  tomarse unos tragos con el vecino; en fin, intentar el milagro de cambiar lo que siempre resulta idéntico. A las 3:30 de la tarde algo inusual; largo apagón. Entonces el domingo pesa, el carbón a la vista llama, sino  está,  no hay comida. Empieza todo. El humo se enseñorea con el cabello, el cuerpo toma olor a perro viejo. Palabras agresivas asomadas al cielo de la boca. Ganas de pelear, decir el dolor que a gritos quiere salir;  pero uno tiene una imagen, la gente lo cree así y no puedes ir contra eso. Tragas hondo. Sombrero en mano agitas el carbón, el humo ahí, la maldita llama no llega. Bates, bates, hasta mostrarse vanidoso en una minúscula lengua. Las ollas en cola, primero la carne, luego el arroz, finalmente la vianda. Ya son más de las nueve de la noche y puedo sentarme a comer. No me veo ni las manos. Temo por los huesos, los gaticos pequeños a todo galope  huyendo de zapatos ciegos;  mi mascota Cuqui encerrada en un laberinto muy oscuro.  Nudo intenso en la garganta. Ganas locas de un milagro, algo que varíe las cosas, pero otra vez esa rara sensación de hombre domesticado sobre mí y prendo el radio de padre, coloco la memoria y empieza a sonar Willy Chirino.  Tarareo sus canciones: Guayabita del Pinar, Soy Guajiro, Oxígeno, The Banana y la noche no pesa tanto. Pienso en la ciudad enorme; allí alguien me espera. No imagina mi domingo, tal vez me cree en algún lugar calmando mi soledad. Sigue Chirino, se eleva y me veo tirando un pasillo, siguiendo los estribillos. Carajo, me digo, nada como la música para aliviar las penas. Cerca de la media noche, sube el telón; prenden las luces, pero ya el domingo 24 de septiembre es historia. Una cana asoma en mi negro cabello.

“Tener personas a quien amar, se llama Familia”, dijo Papa Francisco en la misa de hoy

"Tener un lugar a donde ir, se llama Hogar", dijo Papa Francisco en la misa de hoy.

Por Arnoldo Fernández Verdecia.   

Papa Francisco, el Misionero de la Misericordia, desarrolló una misa estremecedora en la Plaza de la Revolución, La Habana, Cuba,  que tocó los corazones de cubanos y cubanas.

En la misa se congregaron miles de fieles y personalidades invitadas, entre los que  se sobresalían los presidentes Raúl Castro de Cuba y Cristina Fernández de Argentina.

Entre cánticos, compuestos por el músico José Maria Vitier, llamados “Misa Cubana”, la distribución de la Sagrada Comunión y la oración del Santo Padre Francisco, transcurrió una mañana diferente de domingo en Cuba.

Las familias regresaron a sus casas con mensajes como estos para llenarse de optimismo y tener esperanza en la vida futura: “Feliz domingo a todos los amigos. Para toda la familia cubana es este día. Tener un lugar a donde ir, se llama Hogar. Tener personas a quien amar, se llama Familia, y tener ambas, se llama Bendición. Un abrazo bien cubano y familiar”. 

Un momento inolvidable en la oración del Santo Padre Francisco ocurrió cuando dijo: “Aprendamos de María a ver a Jesús en cada hombre postrado en el camino de la vida…”  “Les pido a todos no se olviden de rezar por mí”.

El llamado del corredor: Putaaaaaaaa…

Por Arnoldo Fernández Verdecia. caracoldeagua@cultstgo.cult.cu

A Diana

Hoy domingo he visto a Puta recorriendo nuestro barrio, había perdido la cuenta del tiempo que no la veía. Sus ubres, cargadas de leche, son su evidencia de los hijos traídos al mundo, para los cuales debe buscar comida diariamente y muchas veces no la consigue. Está muy flaca y sus ojos parecen hundidos en las cuencas húmedas. Me ha mirado con tristeza; puso su hocico en mi mano derecha y segregó saliva, parecía decirme lo tanto que me amaba, a pesar de no verme por largas semanas. Ella tenía la costumbre de visitar a mi mujer en el lugar donde vendía sus artesanías durante años, creo que más de diez; a la hora del almuerzo sus manchas marrones en el lomo la delataban, intuía cuando yo aparecía con aquel olor tan agradable a su estómago; venía con un trote feliz, porque nos sabía amigos y algo de comida siempre teníamos para su nobleza canina; pero un 23 de abril el corredor no tenía a sus amigos adorados, habían desaparecido sin dejarle una pista donde encontrarlos y saber de ellos; por varios días fue hasta el lugar, frente a la librería de la ciudad, pero allí no había nadie; durante semanas siguió buscándolos y casi se convenció de su ausencia definitiva.  Vagó por la ciudad creyendo verlos en muchos lugares, pero eran otros olores, ninguno parecido al de las personas que tanto amara. No tenía rastro alguno para encontrarlos. Un día decidió olvidarlos, algo había pasado y sus amigos   parecían esfumados de aquel corredor tan familiar, ahora tan extraño. Puta se fue a otros mundos; tuvo nuevos hijos; su cuerpo mostraba una imagen quijotesca, dolorosa ante personas sensibles amantes de los animales; no tenía refugio alguno e iba de un lado a otro buscando un trozo de pan, restos de arroz, tal vez huesos abandonados por alguien, o quizás piltrafas de carne roja o blanca echadas irresponsablemente en los latones de basura; se armó de una paciencia casi humana y en la noche contaba a sus hijos sobre aquellos amigos  que tanto amó y un día desaparecieron sin dejar huellas. Algo había pasado, su olfato lo presentía, hasta que una mañana de domingo sus ojillos vieron mi silueta y saltaron de alegría, vino a mí en un giro de nobleza extraordinaria y puso la humedad de su nariz en mi mano, yo casi la había olvidado;  me dolía tanto verla así, flaca, con aquella ubre colgándole, quizás con muchos hijos, pero no podía hacer nada, responsablemente acaricié su pelo por un rato, luego le dije adiós y ella me miró con ese dolor de animal bueno en el ruedo de los imposibles, entonces comprendí que era tan humana como nosotros mismos.

Rusucitarte en la palabra

 

Conservo una de sus prendas de vestir que más me gustaba verle puesta, es una blusa de flores tristes; cada noche, -esa blusa- duerme junto a mi pensamiento.

Por Arnoldo Fernández Verdecia. arnoldo@gritodebaire.icrt.cu 

Mi Madre no está. He recordado las palabras que me dijo cuatro días antes de morir. Sin ella no hay felicidad, aunque me quedan dos frases triviales para socorrer su ausencia: “seguir adelante”, o sencillamente,  “la vida sigue”. 

Conservo una blusa de flores tristes; cada noche, -esa blusa- duerme junto a mi pensamiento, es una manera de pensar que sigue ahí, quizás por eso duermo tranquilo, sin remordimientos, me cuida desde su ternura. 

Esa blusa duerme junto a mi pensamiento, es una manera de pensar que sigue ahí.

Un día después de su muerte regresé a mi casa natal; en el viejo armario seguía el perfume que le había regalado, las pantuflas frente a la cama, el talco de tocador, la bata que no vistió el día de su cumpleaños. Su mota tenía un olor que no quiero olvidar. Puse mi cabeza en su almohada y pude sentirla. Cerré los ojos, me parecía verla apagar el candil, con una de sus manos, antes de caer en los brazos de Morfeo; macerar granos de café tostados en la madrugada, o apurar el primer buchito del colador, según ella, el más sabroso, o sencillamente alborotar a las gallinas con su pi pi pi…. 

Recorrí la casa. Llegué hasta el fogón de leña, del que nunca quiso desprenderse, a pesar de los tiempos; en el patio, seguían sus gallinas, sus flores, el viejo pilón; todo parecía normal, pero faltaba algo irrecuperable... Fui hasta el viejo balance, sentí sus manos en mi apagado cabello, y las frases de aliento ante mis derrumbes cotidianos. 

En el Día de las Madres tengo el consuelo de  poner la grabación donde hablas de las luchas pasadas para hacerme un hombre de bien, del niño abandonado que criaste como un hijo natural. Me aferré a  tu resurrección mediante la palabra, y por un instante, olvidé que te has ido, aunque la razón diga a mi oído que no volverás nunca.